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l'humanité ; tu prendras part à leurs travaux ; je t'aiderai : cela servira à
notre avancement à toutes les deux.

Ta fille qui t'aime,
PAULINE.

P. S. Vous donnerez ceci à ma mère ; je vous en serai reconnaissante.
10. Pensez-vous que la convalescence de votre mère soit encore

longue ? - R. Cela dépendra des consolations qu'elle recevra et de sa
résignation.

11. Vous rappelez-vous toutes vos incarnations ? - R. Non, pas toutes.
12. L'avant-dernière a-t-elle eu lieu sur la terre ? - R. Oui ; j'étais dans

une grande maison de commerce.
13. A quelle époque était-ce ? - R. Sous le règne de Louis XIV ; au

commencement.
14. Vous rappelez-vous quelques-uns des personnages de ce temps-

là ? - R. J'ai connu M. le duc d'Orléans, car il se fournissait chez nous.
J'ai bien connu aussi Mazarin et une partie de sa famille.

15. Votre dernière existence a-t-elle beaucoup servi à votre
avancement comme Esprit ? - R. Elle n'a pu me servir beaucoup, puisque
je n'y ai subi aucune épreuve ; elle a été pour mes parents, plutôt que
pour moi, un sujet d'épreuves.

16. Et votre avant-dernière existence, vous a-t-elle été plus profitable ?
- R. Oui, car j'y ai été bien éprouvée. Des revers de fortune ; la mort de
toutes les personnes qui m'étaient chères ; je suis restée seule ; mais,
confiante en mon Créateur, j'ai supporté tout cela avec résignation. Dites
à ma mère qu'elle fasse comme j'ai fait. Que celui qui leur portera mes
consolations serre la main pour moi à tous mes bons parents ! Adieu.

Henri Murger.

Nota. Dans une séance spirite intime qui avait lien chez un de nos
collègues de la Société, le 6 février 1861, le médium écrivit
spontanément ce qui suit :

Plus grand est l'espace des cieux, plus grande est l'atmosphère, plus belles
sont les fleurs, plus doux sont les fruits, et les aspirations sont remplies
au-delà même de l'illusion. Salut, nouvelle patrie ! Salut, nouveau séjour !
Salut, bonheur, amour ! Que notre courte station sur la terre est pâle, et
que celui qui a poussé le soupir de soulagement doit se trouver heureux
d'avoir quitté le Tartare pour le ciel ! Salut, vraie bohème ! Salut, vraie
insouciance ! Salut, rêves réalisés ! je me suis endormi gai, parce que
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je savais me réveiller heureux. Ah ! merci à mes amis de leur doux
souvenir !

H. MURGER.

Les questions et les réponses suivantes ont été faites à la Société le 8
février :

1. Mercredi vous êtes venu spontanément vous communiquer chez un
de nos collègues, et vous y avez dicté une charmante page ; cependant il
ne s'y trouvait personne qui vous connût particulièrement ; veuillez nous
dire, je vous prie, ce qui nous a procuré l'honneur de votre visite ? - R. Je
suis venu faire acte de vie pour être évoqué aujourd'hui.

2. Étiez-vous porté aux idées spirites ? - R. Entre les deux ; je
pressentais, puis je me laissais facilement aller à mes inspirations.

3. Il paraît que le trouble a duré peu de temps chez vous, puisque vous
vous exprimez si promptement, avec autant de facilité et de clarté ? - R.
Je suis mort dans la parfaite connaissance de moi-même, et par
conséquent je n'ai eu qu'à ouvrir les yeux de l'Esprit aussitôt que les
yeux de la chair ont été fermés.

4. Cette dictée peut être considérée comme un récit de vos premières
impressions dans le monde où vous êtes maintenant ; voudriez-vous
nous décrire avec plus de précision ce qui s'est passé en vous depuis
l'instant où votre âme a quitté votre corps ? - R. La joie m'a inondé ; j'ai
revu de chers visages que je croyais perdus à jamais. A peine
dématérialisé, je n'ai encore eu que des sensations quasi terrestres.

5. Voudriez-vous nous donner une appréciation, à votre point de vue
actuel, de votre principal ouvrage : La Vie de Bohème ? - R. Comment
voulez-vous qu'ébloui, comme je le suis, des splendeurs inconnues de la
résurrection, je fasse un retour sur cette pauvre œuvre, pâle reflet d'une
jeunesse souffrante ?

6. Un de vos amis, M. Théodore Pelloquet, a publié dans le Siècle du 6
de ce mois un article bibliographique sur vous. Voudriez-vous lui
adresser quelques paroles, ainsi qu'à vos autres amis et confrères en
littérature, et parmi lesquels il doit s'en trouver d'assez peu croyants sur
la vie future ? - R. Je leur dirai que le succès présent est semblable à l'or
changé en feuilles sèches ; ce que nous croyons, ce que nous espérons,
nous autres glaneurs affamés du champ parisien, c'est le succès, toujours
le succès, et jamais nos yeux ne s'élèvent vers le ciel pour penser à celui
qui juge en dernier ressort nos œuvres. Mes paroles les changeront-
elles ? Non ; entraînés par la vie brûlante qui consume croyance et
jeunesse, ils écouteront distraits et passeront oublieux.

7. Voyez-vous ici Gérard de Nerval qui vient de nous parler de vous ?
- Je le vois, et Musset, et l'aimable, la grande Delphine ; je les vois tous ;
ils m'aident, ils m'encouragent ; ils m'apprennent à parler.
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Remarque. Cette question est motivée par la communication suivante
qu'un des médiums de la Société avait écrite spontanément au
commencement de la séance.

Un frère est arrivé parmi nous, heureux et dispos ; il remercie le ciel,
comme vous l'avez entendu tout à l'heure, de sa délivrance un peu tardive.
Au loin ! maintenant la tristesse, les larmes et le rire amer, car nous le
voyons bien à présent, le rire n'est jamais franc parmi vous ; ce qu'il y a de
lamentable et de vraiment pénible sur la terre, c'est qu'il faut rire ; il faut
rire forcément et d'un rien, surtout d'un rien en France, quand on serait
disposé à rêver solitairement. Ce qu'il y a d'affreux pour le cœur qui a
beaucoup espéré, c'est la désillusion, ce squelette hideux dont on veut
palper en vain les contours : la main inquiète et tremblante ne rencontre
que les os. O horreur ! pour celui qui a cru à l'amour, à la religion, à la
famille, à l'amitié ; ceux qui peuvent regarder en face impunément ce
masque horrible qui pétrifie, ah ! ceux-là vivent, quoique pétrifiés ; mais
ceux qui chantent en bohémiens, ah ! ceux-là meurent bien vite : ils ont
vu la tête de Méduse ; mon frère Murger était de ces derniers.

Vous le voyez, amis, désormais nous ne vivons plus seulement dans
nos œuvres, et nous serons aussitôt votre appel près de vous. Loin d'être
fiers de cet air de bonheur qui nous entoure, nous viendrons à vous
comme si nous étions encore sur la terre, et Murger chantera encore.

GÉRARD DE NERVAL.

L'Esprit et les roses.

(Envoi de Madame de B… de la Nouvelle-Orléans.)

Emma D…, jeune et jolie petite fille, morte à l'âge de 7 ans, après 6 mois
de souffrances, ne mangeant presque plus six semaines avant sa mort.

1. Évocation. - R. Je suis là, madame, que voulez-vous ?
2. Savoir où vous êtes ; si vous êtes heureuse, et pourquoi Dieu a infligé à

votre charmante mère et à vos sœurs un si grand chagrin que celui de vous
perdre ? - R. Je suis au milieu de bons Esprits, qui m'aiment et m'instruisent ;
je suis heureuse, bien heureuse ; mon passage chez vous n'était qu'un reste
d'épreuve physique ; j'ai souffert, mais cette souffrance n'était rien ; elle
épurait mon âme en même temps qu'elle saccageait mon pauvre corps.
Maintenant, j'apprends la vie de l'âme ; je suis réincarnée, mais en Esprit
conservateur ; je suis dans un monde où nul de nous ne séjourne que
pendant la durée des enseignements qui nous sont donnés par les Grands
Esprits. En dehors de cela, je voyage, prévenant les malheurs,


